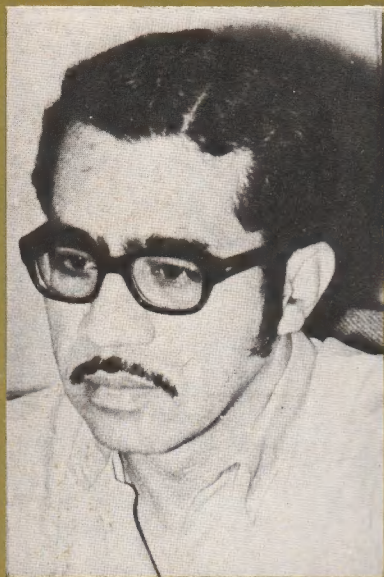


# los regresos

RAFAEL GOCHEZ SOSA



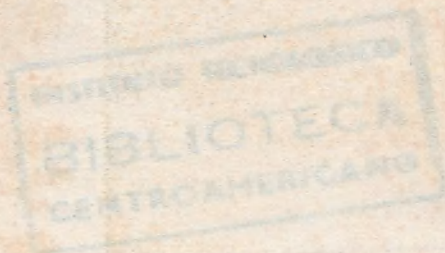




RAFAEL GOCHEZ SOSA. Nació en Santa Tecla en 1927. Miembro fundador del Taller Literario "Francisco Díaz". Ha publicado: "Luna Nueva" (1962), "Poemas Circulares" (1964), "Canciones de colina y viento" (1966), "Voces del Silencio" (1967), "Desde la sombra" (1969), "Poemas para leer sin música" (1970-1971). Ha obtenido las siguientes distinciones: Premio Certamen "15 de Septiembre" (1965), Guatemala; Premio Centroamericano Panamá, Quezaltenango (1969); Premio "Concurso Latinoamericano de Poesía", Venezuela (1970); Premio Bienal Internacional de Poesía, Panamá (1972). Además, en su ciudad natal ha ganado tres veces consecutivas el primer premio de poesía.



<b>BIBLIOTECA DEL I.T.C.A.</b>	
No. REGISTRO	<u>3734</u>
No. CATALOGO	<u>ES 861 LOC</u>
PRECIO	<u>10.00</u>
ADQUISICION	<u>12. V. 80. -</u>
FECHA	<u>9/11/81 Inst. Educacion</u>
No. EJEMP.	<u>1</u>
No. VOLS.	<u>1</u>





BIBLIOTECA DEL L. G. A.	
No. de entrada	5532
No. de clasificación	5532
Clase	5532
Subclase	5532
Requisito	5532
No. de ejemplar	5532
No. de vol.	5532

1000-1000000  
BIBLIOTECA  
1000-1000000



LOS REGRESOS

INSTITUTO TECNOLÓGICO  
BIBLIOTECA  
CENTROAMERICANO

OBSEQUIO DE LA  
DIRECCION DE PUBLICACIONES  
MINISTERIO DE EDUCACION

El Salvador, C. A.

7 MAYO 1980

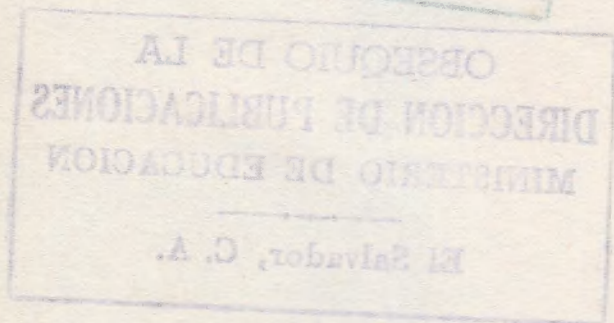
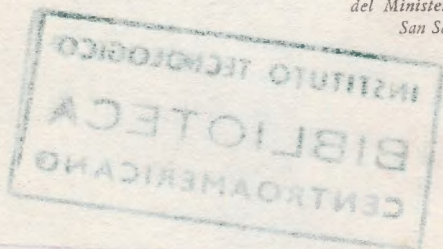


# COLECCION POESIA

Volumen 37

*Queda hecho el depósito  
que marca la ley*

*Primera edición  
Dirección de Publicaciones  
del Ministerio de Educación  
San Salvador, 1977.*



© 1977 por MINISTERIO DE EDUCACION

Impreso en los Talleres de la  
**DIRECCION DE PUBLICACIONES**  
Pasaje Contreras 145, San Salvador,  
El Salvador, Centro América.



RAFAEL GOCHEZ SOSA

NOVA EDITORIAL

# LOS REGRESOS

Rafael Gochez Sosa nació en Santa Tecla, El Salvador, en 1937. Con *LOS REGRESOS*, correspondiente a número 57 de nuestra Colección Poesía, llega a este el número de sus obras editadas en distintas fechas por la Dirección de Publicaciones y otros editoriales nacionales y extranjeros.

En este trabajo, Gochez Sosa incursiona en la rama de arcaísmo, el desprecio al mundo, aislándose desde allí al mundo contradictorio contra el que claman y combaten del niño o del adolescente que desde el pasado protagonizar la crisis de la hora moderna. Hay también en esta selección una voluntad de la construcción una obra del ritmo poético.



De él se ha dicho: "Gochez Sosa nos muestra una polifonía de caminos. Sus poemas son de hombros y tirar al viento. Pero no. El estructura un poema preciso con iguales mollos de ideas y otros de nuestra América (Gochez)."

*LOS REGRESOS* fue publicado en 1970, en Guatemala, Guatemala, con el patrocinio de la Dirección de Publicaciones.

MINISTERIO DE EDUCACION  
DIRECCION DE PUBLICACIONES  
San Salvador, El Salvador, Centro América.



RAFAEL COHEN ROSA

# LOS REGRESOS



MINISTERIO DE AGRICULTURA  
DIRECCION DE RECONSTRUCCION





## NOTA EDITORIAL

Rafael Góchez Sosa nació en Santa Tecla, El Salvador, en 1927. Con *LOS REGRESOS*, correspondiente al número 37 de nuestra Colección Poesía, llega a siete el número de sus obras editadas en distintas fechas por la Dirección de Publicaciones y otras editoriales nacionales y extranjeras.

En este trabajo, Góchez Sosa incursiona en su niñez de aventuras, el despertar al amor, señalando desde allí al mundo contradictorio contra el que choca la candidez del niño o del adolescente que desde el pasado protagoniza la visión del hombre maduro. Hay también en este poemario una voluntad de innovación en la construcción interna del ritmo poético.

De él se ha dicho: "Si la poesía de Góchez Sosa nos trajera un palabrerío de consumo bastaría encogerse de hombros y tirar el libro. Pero no. El estructura un pensamiento poético con iguales móviles de otros y otros de nuestra América" (G. Deisler).

*LOS REGRESOS* fue premiado en 1970, en Quezaltenango, Guatemala, con el Primer Premio Centroamericano de Poesía.



# NOTA EDITORIAL

Rafael Góchez Sosa nació en Santa Tecla, El Salvador, en 1927. Con **LOS RECREOS**, correspondiente al número 37 de nuestra Colección Poesía, llega a este el número de sus obras editadas en distintas fechas por la Dirección de Publicaciones y otras editoriales nacionales y extranjeras. En este trabajo, Góchez Sosa incursiona en un género de aventuras, al despertar al amor, señalando desde allí al mundo contemporáneo contra el que chocan la conciencia del niño o del adolescente que desde el mundo protagonista la visión del hombre maduro. Hay también en este poemario una voluntad de renovación en la construcción interna del poema poético.

De él se ha dicho: "En la poesía de Góchez Sosa nos tropezamos con los misterios de la conciencia humana, con los enigmas de la vida y con el libro. Pero no. El autor es un poeta que se preocupa por la forma más que por el fondo y otros y otros de nuestra América" (C. Delgado).

**LOS RECREOS** fue premiado en 1970, en Guatemala, con el Primer Premio Centroamericano de Poesía.





*AHORA nos vemos como antes desnudos y simples...*

Gustavo Pereira

*Todo estaba en nosotros  
para contarlo al mundo.*

Braulio Arenas

*Todos los días son iguales,  
todos los días son diferentes.*

Proverbio africano





## NOTICIA DE QUIETUDES Y VIOLENCIAS

Vida

Muerte

Navegaciones y piedra

aunque nieguen aquéllos  
la poesía

Desvelos Protesta

Huellas que deja

el hombre

en

tallo

y

cielo

¡Cúmplase el destino!

En la paz de una llama repasar regresos

novedades

12



Observa caídas  
y se cubre de espinas

Porque el poeta —enfermo— forcejea  
por alcanzar el  
centro del azul  
Y llega cuando  
el azul se  
ha ido

Avanza . . .

Un mendigo: el cantor quiere sustentarlo  
Ah, las páginas inútiles

Así  
cumple su misión  
Así este pez  
esta inquietud nostálgica

Astro

Piedra

Ruinas

Encendido pujante la esperanza lo mantiene  
(No se explica tanta fortaleza)

Y  
vuelven hontanares

Y  
otra vez los contornos: luz en horarios  
de entusiastas trenes

El poeta está de pie    Listo  
a la próxima aventura    Dispuesto  
a frustraciones que lo construyen

Pocos reclamarán despojos

Qué importa: ¡La basura al gusano!  
El poeta    ES

Y  
mientras vuela  
un Apolo y llora un niño  
el viento sitúa recuerdos  
en pájaros  
y estatuas



## TRANSPARENCIAS MIENTRAS ESCUCHO UNA CANCION DE CUNA

llegué.

estoy.

y no fue cosa mía. me  
trajeron en vuelos de cigüeñas  
mientras el padre, nervioso, paseaba  
adivinanzas.  
con un golpe de nalgas ingresé a la vida.

antes que mi madre  
arropara llanto, habité el sueño.

imagino esa patria:  
ciervos,  
claveles, música fina cuando se abren  
las campánulas.  
cae  
en mis alas el  
polvo del verano.

allá, extrañas aves transportan  
la semilla.  
aquí cascadas y sus fiestas  
en la luz solar. y  
más allá  
cantan  
los nísperos  
el dulce corazón  
que hay en la tierra.

ah, temblor de hoja  
verde sin otoño, palomas  
entre colores del alba.

nueve esperas. nueve desnudas uvas  
en colina morena. fueron  
nueve los siglos de mi carne  
en la carne.

y un diciembre —oyendo la canción del esperado— amanecí  
en las ramas de una mujer mestiza, conocedora  
del hambre en los inviernos.

¿y la música fina?

todo  
quedó atrás. tallos  
de azucenas.

cascadas  
ciervos  
arcoiris.

todo fue garza pasajera, bocanada de humo.

me trajeron. perdí la  
isla de evasión, mi  
serena dependencia,

pero gané  
una madre...





## PUERTA QUE SE ABRE

Y

comencé

a sentir la primavera

El tacto de su velocidad

Andersen Perrault Salarrué

en boca de mi madre para causar el sueño

Pétalos iniciaban

mañanas en mi cuna

¿Qué más?

¿Cuál otra edad?

Reglamentos relojes directores

Pobres objetos

(Un biberón mide la paz de un niño)

*Mamá* fue mi primer dominio

Aprendí  
a caminar  
Y  
allá en la esquina presentida,  
la voz,  
las  
voces

Oh, inicio de aventuras  
lianas despertando  
en la solfa plural del Universo

Dar forma al aire de esa música: he aquí el mandato

(Búscate cifra que no cabes  
en la numeración Suda naranjal que sudas  
en humana porfía Sigue sustancia  
del fuego)

Y el vertiente se ilumina Nervios  
congregan fuerzas para el destello  
Aquí —en esta sonoridad— los cedros  
construyen horizontes  
Aquí

el siglo y sus  
tentáculos

Sin  
embargo  
el oficio  
apenas  
era

Supe  
de eneros y diciembres  
y del tiempo estancado en la mirada



No cabe duda: viví en los puentes  
del riachuelo    Reconstruí juguetes  
Hallé perlas  
que se perdieron

(Todo  
tiene su orilla cuando  
ya no hay razón para el ausente)

Y un día desperté  
en medio de jueces y preguntas  
listas con mi nombre  
policías  
Era otra mi carne    Otros los bordes

Ah los finales  
de mi bolsón de escuela  
Canicas    La pandilla    Aquellas dalias  
en botón multiplicadas

(Todo tiene su orilla . . .)

De pronto  
me di cuenta    Empecé a notar  
rostros de abuelos    La tos de pena  
de mi madre  
Y  
esta  
duda antigua  
nueva

Hablo en la diversidad  
Oigo palabras duras  
con filo

El dolor ajeno  
nutre mi pan

Ya no quiero coleccionar mariposas  
ni apedrear sapos ni entregar limosna al cura párroco  
Santa Claus regresó a las post cards

Pañuelos

El viento

Biberones

Aquella cumbre

Un  
niño  
dice  
adiós

Y  
el aprendiz  
tira sus flechas

## LA OTRA PUERTA

otra modalidad. otros  
colores.

florecían tributos  
del incendio cósmico, potencias  
amparadas en suave latitud.

la carne sonaba sus tambores  
despertando cacaos, tigres veloces  
y hojarasca.

fatigas, apenas en cogollo, hablaban  
de mis claridades. barba y  
bigote en incipiente mancha  
eran mis señas.

los textos me enseñaron  
el origen. y jaguares  
hambrientos  
devoraron  
la cigüeña que me trajo.



algo nacía en mí. crecían tentaciones  
queriendo atrapar el primer pájaro. humedades  
precipitaron  
sílabas  
para un naciente amor.  
era el ingreso a los delirios, el vuelo.

hélices en llamas  
detuvieron  
mi respiración.

alguien llama a la puerta.  
salgo y encuentro el fino labio. el  
seno virgen: voz del viento  
aferrado al galope  
de la curiosidad.  
salgo  
y estoy frente al suspenso.

voy, espada en mano, a  
los  
encuentros.

me estremecen  
aromas  
de  
muchachas.

palidezco. y  
olvido lecciones  
para medir  
el nombre de mi primer ventana.

## FLOR Y VENTANA

En sus ojos  
de ausencia hallé reposo  
¿Su pelo? Sombra  
de las grandes sombras

Por su risa  
descifré adivinanzas  
Y  
por el beso inexperto  
el tiempo de la luz  
fue tan pequeño

Ah, perfume  
cuando crece  
la esponja y tiembla  
una edad adolescente  
Ah, sorpresa de vernos  
y pensarnos dueños de cunas  
navegando en la sangre  
Ah, las cartas ingenuas

Juntos corrimos  
bajo la lluvia  
Juramos  
mientras sus pechos crecían

Vivimos el instinto  
víctimas del primer follaje  
tan fugaz  
en los cuerpos y tan fiel  
en el recuerdo

Edad de aromas  
Litoral del trino      Pluma  
que estrena  
vuelo  
para músicas de otro timbre y de otra geografía  
Era la tierra y su reclamo eterno

Torbellinos, pelos suaves,  
éramos  
 Y nunca la soñé distante:  
mía, solamente mía

La quise hasta en la gota de los higos



## DISTORSIONES DEL SONIDO

amor es más que una palabra.  
es extender los brazos bajo el rocío. amor:  
hoja desprendida por el pájaro de siempre. así,  
después de campanas y campánulas, una vez ganadas  
las constelaciones, el poeta sigue —brizna a briz-  
na— la realidad. pregunta. sangra. llora. la cruz  
auroral guía su herida. busca respuestas en par-  
ques, discotheques, calles. busca, busca.

ve muertes, vidas, donde el canto circula. compren-  
de niños que perdieron, por hambre, la alegría.  
anuncia en el mitin su querencia. está dentro del  
círculo consolando seres cubiertos de congoja. deses-  
pera frente a la ramazón de hierros y concreto y  
frente al absurdo perfume que usan los gerentes.  
(buses, noticias, asfalto). la ciudad lo absorbe, re-  
clama. pide testimonios de su duende inconforme. el

poeta, renuente, no acepta. "mi poesía —grita— mi poesía". por fin comprende y también es ciudadano... corriente ciudadano.

y es que una ciudad es otra madre que cuida de sus hijos con relojes, leyes, propaganda, estadística. es algarabía en el tamaño de un circo. corazón moviendo botas. fragua donde se anuncian días. página forjada en frustraciones. ciego que adivina cambios del semáforo. tribuna donde gritan quienes pueden y aplauden unos cuantos para ejercitar las manos. iglesia ofreciendo vida eterna. la ciudad es guarida en que aúllan profetas, políticos y perros. y en todo esto los poetas caben, están. (imposible evadir la noche si más allá sigue la misma noche). en este carrusel vertiginoso buscan y se encuentran. la ciudad no selecciona. es rescoldo acumulando reciedumbre para su Historia. y aquí el poeta crece. no, definitivamente no, a sufrir, a gozar: da lo mismo.

naufraga el amor primero, la pasta de manzana. ojos, boca, pecho, son un reto a la potencia cósmica. nuevos amores, nuevas puertas, reclaman la razón de quienes viven corporeizando el aire.

amor al ciego. amor al árbol. amor al daño.  
amor amigo. amor familia  
amor piedra  
amor geranio  
amor estrella  
amor trabajo

amor religión  
amor patria  
amor vigilia  
amor payaso  
amor mundo  
amor cosmos  
amor mar  
amor amor.

tantos amores y un solo corazón. tantos... y uno... uno.

como un loco en busca de distancias el poeta murmura, se  
afeita, se disfraza. la ciudad —otra madre— sonríe...  
y lo toma de un pie... y lo baña en el fuego del siglo...  
y lo echa a caminar sin responderle...





## ELLOS Y EL BUSCADOR

Estamos hechos para saber  
de gozo y llanto  
en el poder  
de la ciudad  
Somos latido de su conformación  
de sus muelas nutriéndose  
en inodoros públicos  
o en salones de belleza

Somos domingo y viernes  
ciudadanos  
seguros de nuestro zapatazo

Somos raíz que se hunde en la noche  
del asfalto    Esclavos redimidos  
varias veces  
atentos a que nadie nos quite un milímetro  
de nuestra vanidad

Somos propietarios  
tahúres  
corruptores del ambiente  
rural que nos circunda

Somos drivers  
tratando de llegar primero  
a la condecoración

(Propaganda   Propaganda)

Somos inventores de felicidad  
eterna  
para después de muertos mientras  
hurgamos en los basureros  
Somos guardianes de  
bibliotecas y  
museos   Robots con leyes que  
meten miedo a niños porque mordieron  
pan ajeno

Somos mártires y damos la orden  
para morir en orden   Somos  
prestamistas   santos   payasos  
¡Somos hombres!

Y aquí en esta memoria hirviente el poeta  
desdobla su pañuelo  
y lo pone frente al sol como trofeo  
Ríe  
en la sétima caída   Se levanta  
con la sangre pegada  
a su corteza

Y sigue   sigue  
pronosticando el tiempo

(Desesperado tiento Casa para dormir  
con los ojos abiertos)

Y el poeta —enfermo— no claudica  
Desenreda silencios  
y se congrega en canto

Ellos tal vez no  
lo comprendan

Los desterrados sí  
Los desterrados





## QUINTO CENTENARIO

una ciudad se mide con el alma. días  
lánguidos. meses  
como piedras preciosas. años.  
    hay edad en las ciudades.  
está bajo las calles  
guardada en mineral reposo. está  
en rótulos de neón espiando el tráfico nocturno.

vuela en aéreas naves  
mientras los niños, asombrados, salen  
y se prolongan . . .  
duerme  
en monumentos que recuerdan fechas, caras  
desfiguradas por la pátina.

grita al mediodía cuando dejan las gentes  
su trabajo y se apiñan en las paradas  
de buses.

gira en cines al quedarnos anónimos  
para que el sexo nos defina.

emerge de cementerios, boutiques,  
prostibulos.

viaja  
en los bares.

anuncia caramelos  
en escuelas, ahí donde un silencio  
es ave musical  
en la maestra.

está con los obreros.

en montepíos donde esperan  
las guitarras  
su liberación.  
en la fiesta anual para romper abstinencias  
como quien rompe globos.

vive en parques y una magia volandera nos traduce.  
camina con los desocupados. amanece  
con barrenderos: humildes colectores  
de tristezas últimas.

está con detectives o sicólogos  
buscando la verdad de Kafka.

aquí, allá,  
y más allá.  
siempre la ciudad con sus años, sus centurias, con  
sus muertos  
y sus presentes hijos.

hay edad hasta en el brujo  
que aviva, categórico, el fuego de una extraña hierba.

aquí

allá

y  
más  
allá

may read these in at the

day at the

also

also

also

also

also

also

also

also

also

also

also

also

also

also

also

## JUAN SIN EDAD

Yo no tengo edad  
La perdí  
en mercados  
una vez supe llorar sin hacer ríos  
Dije lo que me fue negado  
y quedé sin amigos

Ah, destino: solo  
entre mis semejantes  
y las cosas

Pero no quiero decir que nunca tuve edad  
Mi niñez fue medida con piñatas  
velas diminutas  
Hubo un beso junto al ánfora  
de quince mayos He vivido y muerto —renaciendo— al  
volver a casa después de aquella fuga

Irremediablemente  
la realidad



Vinieron gargantas  
Escupieron  
Hice brillo mucho brillo en los zapatos  
del señorito  
Vinieron sabios Cómo golpearon  
mi escasez de cerebro: la única razón  
de mi contento  
por saberme más bello que otros bellos

Promesas promesas . . . y la noche

Largos vagones rodaron

Y el oficio crecía con determinación  
Bastó  
el primer insomnio  
caminé calles reconociendo huellas  
Aprendí que un poema  
no es poema hasta que lo bautiza  
el diablo  
de  
las  
grandes  
ciudades

Santuarios

Lupanares

Y el grito

los gritos

Nido a nido comprendí estaciones

Y  
vi que el tiempo no detiene su molino  
pese a los suicidas

Sin duda las ciudades  
cumplen  
años  
Pueden medirse en la respuesta  
del idiota  
o en la seriedad papal  
de los filósofos

Pero  
yo este soplo forastero no tengo edad  
No quiero tenerla



## AMARILLO EN MOVIMIENTO

en cada tarde  
nace algo nuevo, crecen esperanzas  
o regresos.  
se desprenden  
himnos que van cayendo en manos  
abiertas del hambre o de la sed.

ciudad no es la vieja melodía  
que gira  
entre sudor y látigo, no ese  
montón de gente cómplice  
del silencio.  
no la mueca  
del limpiabotas  
ni de las prostitutas.

la ciudad es una tarde  
una noticia  
una y mil voces.

una tarde porque en ella caben  
sonrisas  
y bostezos.  
una noticia: aquí esperamos,  
esperamos...

una y mil voces  
cuando alzan sus brazos  
los vencidos

¡tarde y ciudad!  
es aquella luz, el ansia giratoria.

hay  
alguien  
que  
no  
duerme.

y en todas las ciudades corren insomnes  
sin respetar semáforos.



## HOY MIENTRAS JUGAMOS

Esta palabra

este sonido

que me nace ignorado y se anuda en los nervios

Esta brasa impura santa

Esta pasión Este vaivén

Este germen

Este nombrar sucesos

girándulas

tarántulas

Esta

mi aurora

debajo de la lengua

Hoy

cuando jugamos a conquistar el cielo

cuando todos reclaman

una porción

de tierra

mi corazón batalla  
Puedo callar si quiero  
¿Y el crepitar del horno?  
¿Y la injusticia?

Voy  
Engendro pájaros  
que empiezan en las ramas  
y terminan más libres  
en mi mano

Digo Y con decir dejo rastro

Hoy la fiesta  
clorofila piedras  
En rostro múltiple  
de un mar que no tiene gaviotas  
y sin embargo es mar  
hoy río creo  
y maldigo bombas puñales  
y metralla

Hago y deshago

Hoy es el hoy  
de mis cabellos de mi tórax  
de mi semen  
que pide  
y  
yo  
le doy distancias

¿Y mañana?  
¿Será la fuerza?

Qué me importa    viajeros    si ya no habrá  
garganta para esta brasa impura  
que me hace tener cielos  
debajo  
de  
la  
lengua



## TAMAÑO DE COSTUMBRES

no me alegra  
la ciudad con sus desfiles.  
paseos públicos,  
el *tea party*,  
enferman.

¿qué gano con pedir autógrafos en aeropuertos?

no voy a bailes. no  
asisto a misa.

otras mis querencias, mis hontanares.  
(cuestión de oficio, comprended)

un árbol sacudiendo sus estrellas  
después de la lluvia. un  
balcón abierto, cerrado: da lo mismo.  
hormigas. los  
adioses de la tarde.

una fotografía del lado oscuro  
de la Luna

y  
mi angustia por el frío de  
los terrestres niños.

la pulga, tan mínima, y no deja  
que lea a Dostoievski.

pasan los pericos  
y los pericos cautivos  
contestan  
el saludo.

un barrilete libre  
porque se rompió el hilo.  
el ascensor si me toca  
en suerte  
subir solo.

recordar  
un nombre oloroso a clavel.  
la cabeza del fósforo que se niega a morir.  
“ding dong” “ding dong”  
y asombrarse de que nadie llamó.  
dibujar muñecos  
en la cuartilla  
del poema  
fallido.

el loco y sus historias  
que no caben  
en la Historia.

los corros  
callejeros donde un viejo  
ofrece  
elixir  
para lucir más joven.



nadar sin rumbo  
bautizando avenidas con nombres amplios  
como la Mar del Sur.

estos ojos, ya  
cerrados,  
para saber  
cómo piensan  
mis amigos ciegos

cae una hoja. el gorrión  
no vino esta mañana.  
la gota en la pila o el lavabo que a muchos incomoda  
y a mí me causa ríos  
delgadísimos.

la luz del tragaluz.

el  
estornudo  
que no fue posible.  
recordar un chiste  
cuando escucho  
a Verdi.

el poema  
inconcluso, ya olvidado, que me pincha  
a las dos en punto de los gallos.

cárceles. exiliados.

estos son vientos  
donde me construyo. señales  
del caminante.

rosas de carbón  
en el cabaret fantasmagórico  
de las ciudades.



## NIÑOS DE CIUDAD

La perenne alegría  
está en sus niños  
En sus niños blancos    negros  
pobres    ricos

Sin ellos una casa naufraga  
( Alfileres sin uso  
pájaros  
disecados    vaso sin agua )

Un parque sin niños: un ademán en blanco  
Lámpara que perdió su destino  
Mapa sin geografía

Todos  
los rumbos  
cierran  
sus horarios  
si falta el pajarillo de las ilusiones

La esquina de mi barrio    por ejemplo    no logra  
armonizar vientos si esa tarde los niños  
prefirieron el cine  
o fueron  
a cortar  
                  recuerdos a casa de abuelita

Una iglesia sin los dueños  
del perdón prometido  
no construye  
alboradas

¿Y la escuela?  
Ah la escuela. . .  
Se van los niños: rígidas campanas  
                  desafinados  
                  pianos  
Hay humedad en paredes    En los pizarrones  
  llanto

Los niños  
Silban    corren    cantan o suplican  
Son la brisa que limpia

Ellos que ignoran  
por qué matan los hombres  
y  
aparecen  
después  
repletos de medallas  
ellos  
no distinguen  
banderas  
y se abrazan con el alma y los brazos

¿Una ciudad sin niños?

Imposible

Siempre habrá quien rompa vidrios

Siempre la transparencia

en la siempre oscuridad

¡Los niños!

Regreso    Forma    Esencia

Manos extendidas

hasta el primer color

de la esperanza

Ellos son inocencia

la única

inocencia con que puede una ciudad

besar los días





## CHRISTMAS

Y  
he  
aquí que la ciudad  
es otra, aunque siempre la misma. y he  
aquí que yo soy otro  
aunque el mismo nombrador.

viejas memorias. música familiar.  
navidad. nochebuena:  
unidad del ámbar  
en el disperso corazón  
civilizado.

los pinos, en vigilia, reunieron  
luciérnagas. el  
neón es otro en la frialdad  
de los altos edificios.

serpentinatas.  
villancicos.  
trajes nuevos.  
y una boca, tantos días cerrada, hoy se abre y se une  
a la campana: ¡felices pascuas!

pero sucede  
que yo forcejeo

(mis ojos arden junto al frío)

sucede que comparto vuelos  
con habitantes de una larga irrealdad.

(regreso. pierdo nociones de recientes fechas)

sucede que soy hombre y además,  
poeta.

forcejeo, lo dije.  
mi lucha es lucha de edades, reclamación  
por semillas robadas, por  
jilgueros caídos.

(horas contra horas. sitios  
contra  
espacios)

¿y esto? ¿por qué?  
vamos... es navidad...

y no puedo más. la ciudad gana otro juego.  
salgo.  
me confundo. sigo.

observo una muchacha en  
minifalda. y  
en ondulante invitación  
proclamo: felices pascuas...

ciudad, ciudad, ¿te venceré?

esta  
noche será el fuego, la danza, ¡lo que venga!



## BAJO EL SIGNO DEL FUEGO

Títulos diplomas

¡al basurero!

Charlemos con el analfabeto con la muchacha de aldea  
que sueña en casas de citas  
Seamos con el pobre vendedor  
que ayer no tuvo  
suerte

(En el tejado  
los gatos buscan compañera)

Pide limosna poeta pide Ya verás qué difícil  
aguantar bofetadas

(Templos santuarios: limpiémoslos  
con nuestra voz impura)

Ama  
los peces Son los únicos que acarician tus callos

Parir palabrotas  
Comprender  
mensajes nuevos

(El aire pesa y el perdón nunca llega)

Dormir  
de pie    Caer

Y las banderas  
en alto  
frente a la desvergüenza  
de tantos burladores

Odiar a quien nos odia

(Vientos helados hablan  
de nuestras soledades)

Muere el vecino: "mi más sentido pésame"  
—¡Hipócrita!  
Vas al velorio  
para ver qué consigues

Reír  
Llorar

Quedarnos enigmáticos bajo  
las sábanas  
y  
una  
mujer  
al  
lado

Dormir  
Y  
despertar  
para dormir de nuevo

Por aquí  
los afanes  
de un hombre enamorado





## TAMBIEN ESTOY LLORANDO

Oye tú  
intelectual que paseas en  
la recién abierta exposición de pintura  
Empleado que miras el reloj  
con impaciencia

Costurera que hilas sueños  
A ti librero y tus colecciones de lujo  
incitándome  
al robo

Motorista que conduces silbando sin saber  
que en cada esquina la muerte  
te sonríe

• Coronel Coronel

Albañil en el sétimo piso mientras nubes te coronan

A ti comerciante que multiplicas y sumas y  
sumas y multiplicas sin notar que tu hija  
ya terminó una carta para el novio

y usted señora que cuida  
de la casa  
con especial esmero  
y llora cuando el marido  
ni siquiera  
prueba su pastel de manzana  
Usted señor loco que no soporta  
la cárcel del siquiatra  
y ahora vaga  
preguntando por la sal marina

Usted señor policía que sorprende  
enamorados  
y los remite por incultos  
■ inmorales

Y tú y usted  
y usted y tú vengan . . . vengan!  
En mi barrio  
hay  
un niño muerto  
Está desnudo: arropemos  
su tristeza  
con nuestra piedad  
despiadada

Vengan  
En mi barrio ha  
muerto un niño  
Murió de hambre

Otros dicen que de odio acumulado en  
sus  
doce  
eternidades    La verdad  
es que murió    Eso es todo  
¿Qué más?    Se acabó el problema

Tú y usted  
Usted y tú

Lloremos hasta vaciarnos  
Y que se rompa la carpa  
de este circo  
Y que exploten globos  
de penitencia

Vengan    Se hace tarde  
Llora tú  
Llore usted  
Llore él

Yo también estoy llorando...

right to the nation's wealth and  
doubt that it will ever be  
reimbursed. It is a

fact that the nation's wealth  
is being lost. The nation's  
wealth is being lost.

The nation's wealth is being  
lost. The nation's wealth is  
being lost. The nation's wealth  
is being lost.

The nation's wealth is being  
lost. The nation's wealth is  
being lost. The nation's wealth  
is being lost.

The nation's wealth is being  
lost. The nation's wealth is  
being lost. The nation's wealth  
is being lost.

The nation's wealth is being  
lost. The nation's wealth is  
being lost. The nation's wealth  
is being lost.

The nation's wealth is being  
lost. The nation's wealth is  
being lost. The nation's wealth  
is being lost.

The nation's wealth is being  
lost. The nation's wealth is  
being lost. The nation's wealth  
is being lost.

## LAS HORAS GRISES

vuelven los astronautas  
de platicar  
con  
la  
nada.

miseria.  
mucha miseria en el mundo.

guerras  
guerrillas  
contra guerrillas  
sangra una boca, cientos, miles.

allí donde nadie silba, donde  
no pasan  
aves  
porque no hay rumbos. en egoístas

resúmenes  
están  
las uñas  
de  
las  
horas  
grises.  
desamor, tuercas  
que niegan  
dulzura  
en los violines. moscas.  
son las redes del búho  
en noche indescifrable.

ofenden perros. caben serpientes.  
estas horas no perdonan  
y giran entre espinas.

viajeros  
se prolongan. se rompe  
el manto de estrellas  
y nos cubrimos de fango.  
horas  
como pesadillas.

una mañana,  
optimistas,  
hacemos proyectos  
en los que incluimos risa  
comprensión  
bondad.

vemos algo que florece.  
para todos "Buenos días",  
"Muchas gracias", "Vaya con Dios".  
queremos ser compañeros,  
hermanos.



de pronto, sin quererlo, nos queman.  
pensamos sólo en nosotros. se  
desplomán iglesias y  
tomamos  
el  
látigo.

estas  
horas  
ignoran  
que  
el  
amor  
es  
medida,  
barca dolorosa  
como todo lo bello.



## UN VIERNES PARA CHARLAR

idos.

..... llevaos las trompetas  
y con ellas  
apagad ronquidos de asesinos.

quiero ser. partir  
la nuez. quiero  
encender portales y bautizar  
insectos.

malditos los que examinan  
mis dedos  
para saber  
si fumo. malditos  
quienes llaman a mi puerta  
en nombre  
de la ley.  
malditos los que matan

para sentirse dueños. malditos  
quienes maldicen  
a la Poesía.

idos  
no deseo compañía. me  
duelen los bordes  
de  
una  
oreja  
y quiero en soledad curarme.  
idos.

si un viernes lo permite  
os llamaré  
temprano.

entonces charlaremos  
sobre precios  
del café.

## MANIFIESTO DEL REGRESO

En T. V.  
todavía aparece Popeye  
comiendo espinaca

Yo la comí  
—de esto hace mucho—  
para sentirme fuerte

Neil Armstrong  
URSS  
Nixon  
Mao  
Coca cola  
La píldora  
LSD  
El che

Y  
cuando más golpean  
los péndulos del siglo  
me dan ganas  
de comer espinaca

## PERRO MUERTO

No sé  
por qué me llega triste  
el aire de las once  
No sé qué tiene un perro    este común perro

Todos pasan victoriosos  
Exhiben  
el método que aleccionó su paso

Van    Corren  
Sin duda tienen  
algo que atender  
Ninguno se detiene    Nadie  
cubre aquel vencido pelo  
Y  
el  
sol  
tan  
inclemente!

Y esa cosa  
esa porción botada

ese viejo y negro perro  
persiguió  
mariposas  
en la aromada infancia    Compañero  
junto a las  
letras  
de  
aquel  
abecedario

Hoy  
así  
es  
un  
estorbo  
Solo  
en su final

¿Solo?

Imposible  
Siempre  
hay  
un  
ángel

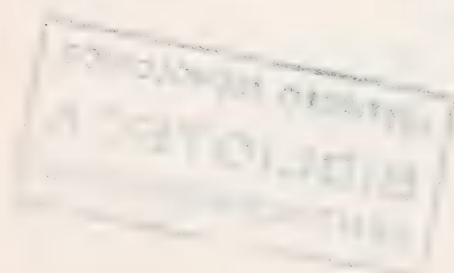
para cada muerto    No interesa  
si el cadáver es de perro

Llega  
un hombre    Lo coge por la cola  
Escupe    Pronuncia  
palabrotas  
y lo tira al camión de la basura



Los ciudadanos siguen Van de prisa  
Sin duda tienen algo que atender:  
fiar una cama  
cobrar  
una deuda  
o sentarse  
en la banca  
de algún parque





## NO SE ADMITEN VAGOS

me echaron del empleo. un hombre circunspecto  
con olor a lavanda  
dijo: "Ud. no sirve para este trabajo". aquí  
queremos gente útil, hábiles  
en manejar la tabla de interés, atento, puntual.  
necesitamos quien ayude ■ aumentar  
nuestras ganancias.

duras palabras, cuando  
el  
vacío.  
cuando uno quiere luz  
y encuentra  
escupideras.

pero aquel hombre tenía razón. ¿Cómo  
conservar el empleo si el reloj  
que marca el minuto de entrada  
y de salida era un monstruo

comiéndome los años? (nunca quise marcar mi propia  
muerte).

ordenaban buscar el saldo  
de la cliente Ruth del Río  
y ese nombre sonaba  
en mi sangre.

¿cómo serle simpático  
al Jefe?

¿cómo no causar su decepción si olvidaba  
anudarme la corbata  
y me quedaba  
absorto, pensativo?

tenía razón.  
en un comercio no pagan  
por  
tener idiotas, alegres  
porque una mosca  
mancha la pulcritud  
de los cuadros estadísticos. rehúyen  
ilusos que el rato  
menos pensado  
repartirán la existencia de juguetes  
entre los niños pobres.  
no  
hay  
quien  
pague  
por  
esto.

tenía razón el hombre circunspecto.

aguijoneado  
visito  
otra oficina.

exigen papel que diga que soy bueno,  
trabajador, honrado.

voy a otra. ahí nada piden: “no hay plazas  
vacantes”.

y otro . . . otro . . . otro . . .

y en el último, señores, casi lloro: “no  
se  
admiten  
vagos”.

¿cuál, pues, el sitio? ¿dónde puedo ser útil  
para no morir de hambre?

si algo sabéis, decidlo.

y si no . . .



## NOCIONES DE UNA BUSQUEDA

Esta

la soledad

más

vasta

La esperada en interrogaciones    Cuna fugaz

Aluvión

Gota de mar con

peces muertos

Orfandad

hacia lo alto

cuando apagan

su oficio

las campánulas

Firme

apegado a recursos ingenuos    construyo

reconstruyo

‘Aquí —rostro de abuelo sin familia—

terminan

deshielos desde antes de la piedra

Humo negro  
Organillos lejanos  
Negaciones  
Veo  
figuras  
en  
agonía  
El calendario  
inútil

No  
importan  
arenillas  
ni barcos  
ni gaviotas  
cuando las sienes pulsan

Pronto vendrá aquel ángel Luego  
irá evaporando  
esta soledad  
que duele

“Aleluya” gritaré “Se fue la noche”

Y  
mientras  
llega  
el  
ángel  
de  
los  
despojados  
padezco



Amasado nunca Pelamen  
de borrachera Hocico de ratón enorme  
Libro inconcluso  
porque murió el autor

Ah, soledad . . .

Buscar de dónde somos  
es el filo de Dios  
sobre los hombres



## CANCION DE LOS ESPEJOS

es preciso llorar. llorar así, sin una lágrima.

la ciudad se ha bañado de amarillo. es otoño  
y es crepúsculo.

en mi cuarto, sentado  
frente ■ mis culpas, oigo.  
y se abren gavetas.  
y Barba-Jacob libera su canción.

ayer,  
a estas horas,  
palpaba flores. hubo  
alegrías.

hoy quiero llorar, sí, llorar  
porque me siento  
amenazado, sucio.

reímos. damos la mano  
con apretón de atleta. y el nombre de cristal, sonando.

:hace calor: mis labios están resecos:  
(habla. inventa nubes  
y la lluvia artificial)

el hombre, seguro de su divina llama, no para. avanza  
con su paquete de estrenos. y  
el bombo. y los clarines.

esto es afuera, a la vista de los escaparates. en  
el ir y venir.

pero aquí, desolaciones  
como retratos  
en el baúl más viejo. barajas  
que se rompen  
con sus reyes y reinas.  
profecías cumpliéndose.  
aquí, en este purgatorio, en este  
desnudarse y eructar  
de espanto  
aquí,  
no podemos engañar, engañarnos.  
es el gran encuentro, el pequeño  
dominio para decir  
qué es lo que somos.

afuera pasa un desfile  
encabezado  
por muchachas de piernas en lujuria.  
afuera:  
hurras, ademanes tiránicos  
o tal vez entusiasmados.

pero aquí, el llanto. y recuerdo maldades  
que yo quise explicar  
con lengua larga. el  
vientre de una joven. mi semilla. recuerdo  
que negué al hijo.  
y estas manos, éstas que tanto cuido  
por creerlas generosas, un día casi matan.

horrible verse al espejo  
en desnudez de espejo.

hace mucho que no lloraba. sentía el ahogo  
de mis fuerzas o debilidades, el germen  
de las frustraciones. por  
no llorar  
era menos hombre.

que pase el desfile. que  
haya  
exceso de ron. que salga el poderoso  
y aplauda hasta espantar maniqués.  
que salgan todos con su mejor vestido.

mientras, cerca del otro fuego, cerca  
del polvo de Porfirio y su canción  
profunda, dejad que lllore. dejad que  
me construya en flor de algún pantano.  
dejad que haga regresos, que olvide  
pañuelos porque no hay gotas. dejadme  
sobre o bajo la nada. dejadme comprender  
mi sombra apenas iniciada en el  
espejo.



## ALGO TRAJO ESTE DIA

Estoy  
No he sucumbido  
Algo trajo la aurora

Me siento verde    circunstancial    dispuesto  
Verde  
en la realidad y sus eternidades  
En  
el  
consejo  
de  
mi  
madre

Verde  
en el vuelo del jet  
y sus nobles pasajeros  
con el dolor  
urbano metido en las valijas

Algo trajeron  
los primeros signos  
La ciudad crece Y crezco yo  
embriagado  
en la sed

Voces adolescentes  
pregonan  
la noticia

Hay repiques y trébol  
Recibo el aire  
en la inocencia del rocío  
Mi infancia se retrata en chiquillos  
que van a la escuela  
nutriéndose  
de tiempo

Una hormiga  
me enseña cosas simples  
Una abeja es un amor  
que vuela  
con el mensaje de otro amor

Algo traje este día.



## DESNUDO, FRENTE AL MUNDO

"En medio de la plaza y sobre tosca piedra,  
el agua brota y brota."

*Antonio Machado.*

tú, cargador  
de experiencias  
en soberbio pecho.  
soñador en voluntaria cárcel. heredero  
de poetas  
sacrificados  
por la jauría. mar diminuto dando sentido  
a grandes mares.  
fábula  
en medio del hambre y su guadaña. piedra  
de honda.  
alarido  
y pregunta.

tú, letra nueva  
recibiendo del sistema  
clavos  
enmohecidos.  
pálido niño. higo

por la miel de tus sudores.  
brujo. navegante de rutas  
que empiezan en la hoja  
y concluyen  
en las barbas del primer anciano.

tú, nido de alondra.  
arpa dolida por todos los dolores. contacto. complot.

si  
el  
desvelo  
no fuera en tu estación de insectos. si fueras  
diestro en zancadillas, buen dador  
de limosna, prestamista al 40% ■ los obreros.  
si no oyeras  
silencios  
mientras la ciudad baila en honor al mandatario.  
si un día, a deshoras, tu sangre fuera horchata.  
si no germinaras calamidades  
olorosas a trigo.  
si tú...

tú, el ciego que ve los bordes  
de la otra oscuridad. defensor  
de pequeñeces  
como la cuerda con que saltan las niñas.  
tú, el que desea justicia.  
tú,  
incómodo vendedor  
de envolventes ondas, el de la medida  
exacta para el beso, corporeizado  
anhelo bajo miradas  
compartidas, litoral  
de asombro.

tú, celda sin barrotes cuando sueñan los reos  
la libertad del ciervo.  
tú, expulsado desde aquella edad griega  
y hoy viviendo otra centuria  
pero siempre  
en la persecución que te engrandece.

tú no serías tú  
sin tu muleta  
rota.

no tendría voz tu asombro, tu enredadera.  
no podrías decir  
esa fracción  
que habitamos cerca de la esperanza. no  
habría anchura en tu barca  
si lo que te anima  
se perdiera en oropeles. no cabría  
la tierra en tus manos  
si la realidad escapara  
de tus siete palabras. si huyeras  
de cosas nauseabundas que rodean  
tu huerto y tu comida.

tú no serías tú  
sin tu poder  
desesperado, sin tu juventud de ceiba, mientras  
la ciudad devora  
viejas maneras de  
medir el tiempo.



## INDICE

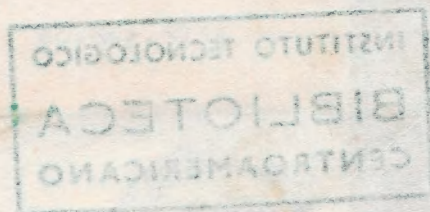
	PAGINA
Nota Editorial .....	7
Noticia de quietudes y violencias .....	11
Transparencias mientras escucho una canción de cuna .....	15
Puerta que se abre .....	19
La otra puerta .....	23
Flor y ventana .....	25
Distorsiones del sonido .....	27
Ellos y el buscador .....	31
Quinto centenario .....	35
Juan sin edad .....	39
Amarillo en movimiento .....	43
Hoy mientras jugamos .....	45
Tamaño de costumbres .....	49

	PAGINA
Niños de ciudad .....	53
Christmas .....	57
Bajo el signo del fuego .....	61
También estoy llorando .....	65
Las horas grises .....	69
Un viernes para charlar .....	73
Manifiesto del regreso .....	75
Perro muerto .....	77
No se admiten vagos .....	81
Nociones de una búsqueda .....	85
Canción de los espejos .....	89
Algo traje este día .....	93
Desnudo, frente al mundo .....	95

Esta edición consta de 1,500 ejemplares.  
Se terminó de imprimir el 21 de julio de 1977, en los Talleres de la Dirección de Publicaciones del Ministerio de Educación. San Salvador, El Salvador, C. A.







**Instituto Tecnológico Centroamericano.**

El lector es responsable por deterioro ó pérdida del libro durante el tiempo que esté bajo su responsabilidad.

**Sírvase devolver este libro en la fecha señalada.**

[illegible]

de 8 a.m. a 8 p.m.  
de lunes a viernes





ES861 GOC, No. Reg. 373  
Gochez Sosa, Rafael  
Los Regresos.

PRESTADA	Nombre-No. de Carnet-Grupo

ES861 GOC  
Gochez Sosa, Rafael  
Los Regresos.

No. Reg. 3734



## OTROS TITULOS DE NUESTRO CATALOGO:

### FRUTA DE FUEGO

Juan Miguel Contreras

### EN LA OTRA ORILLA

Raúl Contreras

### TOMO LA PALABRA

Salvador Antonio Juárez

### CIUDADES DEL AMOR

Ricardo Castro Rivas

### INVENTARIO DE SOLEDAD

Italo López Vallecillos

### ENTENDIMIENTOS

Rafael Mendoza





## LOS REGRESOS

En este poemario, Rafael Góchez Sosa realiza una especie de "introspección". Sus versos nos transportan a los recuerdos de la infancia y adolescencia... hasta el despertar del poeta maduro consciente de su compromiso dentro de un mundo que se extiende más allá de los juegos de la niñez y de los sueños de muchacho iniciado en el amor.

En "Los Regresos" se percibe la constante búsqueda del poeta que no puede evadir la realidad y miserias del mundo que lo rodea, sino cantarlas y denunciarlas a través de su poesía.

En su obra el poeta expone no sólo su soledad y desamparo. En ella trata también temas de contenido político con una suficiente audacia formal, protestando por las realidades a las que el hombre debe enfrentarse en su formación como tal. Su poesía encierra una extraordinaria riqueza de la cual nos hace partícipes además de las ilusiones y desengaños que ha debido aprender a sobrellevar desde que descubrió un mundo contrario a lo que contiene el vivir del niño.

Rafael Góchez Sosa es, sin duda alguna, uno de los mejores poetas con que cuenta el país. "Los Regresos" obtuvo el primer Premio de Poesía en los Juegos Florales Centroamericanos de Quezaltenango en Guatemala 1970.

